在冷戰的年代

在冷戰的年代，走下新生南路　
他想起那熱戰，那熱烘烘的抗戰　
想起蘆溝橋，怒吼，橋上所有的獅子　
向武士刀，對岸的櫻花武士　
「萬里長城萬里長，長城外面───　
是故鄉」，想起一個民族，怎樣　
在同一個旋律裏嚼咀流亡　
從山海關到韶關。　他的家　
在長城，不，長江以南，但是那歌調　
每一次，都令他心酸酸，鼻子酸酸　
「萬里長城萬里長，長城外面是───」　
歌，是平常的歌，不平常　
是唱歌的年代，一起唱的人　
一起流亡，在後方的一個小鎮　
一千個叮嚀，一千次敲打　
郵戳敲打誰人的叮嚀　
兩種面貌是流亡的歲月　
正面，是郵票，反面，是車票　
一首舊歌，一枚照明彈　
二十年前的記憶，忽然，被照明　
在冷戰的年代，走下新生南路　
他想起那音樂會上，剛才　
最多是十七，十八，那女孩　
還不曾誕生，在他唱歌的年代　
今夜那些聽眾，一大半，還不曾誕生　
不知道什麼是英租界，日本租界　
滇緬路，青年軍，草鞋，平價米，草鞋　
空空洞洞，防空洞中的歲月，「月光光　
照他鄉」，月光下面，夷燒彈的火光　
停電夜，大轟炸的前夜，也是那樣　
那樣一個晚會，也是那樣　
好乖好靈的一個女孩　
唱同樣的那一隻歌，唱得　
不好，但令他激動而流淚　
「不要難過了」，笑笑，她說　
「月亮真好，我要你送我回去」　
後來她就戴上了他的指環　
將愛笑的眼睛，蓋印一樣　
蓋在婷婷和么么的臉上　
那竟是───念多年前的事了　
天上的七七，地上的七七　
她的墓在觀音山，淡水對岸　
去年的清明節，前年的清明　
走下新生南路，在冷戰的年代　
他想起，清清冷冷的公寓　
一張雙人舊床在等他回去　
「月亮真好，我要你送我回去」　
想起如何，先人的墓在大陸　
妻的墓在島上，么么和婷婷　
都走了，只剩下他一人　
三代分三個，不，四個世界　
長城萬里，孤蓬萬里，月亮真好，他說　
一面走下新生南路，在冷戰的年代