母與子

小時候，在多風的甲板上　
母親指著東方對我說　
風浪的那一頭就是臺灣　
太陽，而不是太陽旗，每天　
就從美麗的島上升起　
那時我才十歲，抗戰的孩子　
太陽旗陰影下的一個小難民　
而今是我在島上，半世紀後　
在風浪的這一頭回過頭去　
在一座紅磚的樓上，朝西　
每個黃昏目送著落日　
用霞火燒艷了我的童年　
廈門和鼓浪嶼，德化和永春　
就在那一片晚雲的下面嗎？　
樓下這海峽一藍無盡　
是用美麗的島嶼命名　
卻連接兩片更廣的水域　
浩蕩匯入南海與東海　
就以大陸的大名為名　
────南中國海和東中國海　
這島嶼，原是依戀的嬰孩　
浸在母體包容的洋水　
怎忍用一把無情的藍刀　
切斷母體輸血的臍帶　
切斷從前風浪過海峽　
和母親一起東望的童年